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FORORD

Ein sannur slédbrétari
[juli2014 eru1304r lidin sidan, tyski rithevundurin og raettvisistridsmadurin Karl Heinrich
Ulrichs festi stuttseguna Manor 4 blad.

Karl Heinrich Ulrichs var ikki sum adrir samtidarmenn. Hann var ein évanliga djarvur,
slédbrotandi og framskyggin rithevundur, legfredingur, atgerdarfolk og LGBT stridsmadur.

Karl Heinrich Ulrichs var fyrstur 4 mongum gkjum.

Eitt nt kann nevnast, at:

e Karler ofta mettur at vera fyrsti samkyndi personurin, id alment kunngjerdi sina
kynsliga sannfering. Hann spretti longu i 1862. Adrenn hetta var einans kynsliga
sambandid millum tvey av sama kyni vidgjert og ikki kynsliga sannferingin.

e Karlvar fyrsti verulig stridsmadurin fyri logfrediligum javnraettindum hja LGBTarum.

e Hann ték sitt strid upp langt 40renn heitid “samkyndur” ella “homoseksuellur” kom
upp atal. Hann valdi ti at kalla samkyndar menn fyri “urning”.

e Hann skrivadi vampyrsegur, adrenn hesar gjordust eitt vanligt og vidurkent rak
innan vesturlendskan skaldskap.

e Karl skrivadi romantiskar og virdiligar stuttsegur, i0 vidgera samkyndleika
langt a0renn hetta var 16gligt og godtikid i vesturheiminum.

e Karl skrivadi um samkyndar foroyingar fyri heili 130 arum sidan.




STUTT UM KARL HEINRICH ULRICHS

Fyrsti samkyndi, id alment spretti
Karl Heinrich Ulrichs var faddur 28. august 1825 i Aurich, sum er i Gtnyrdingspartinum av
Tysklandi. T4 4 degum var Aurich byur i sjalvsteduga kongarikinum Hanover.

Karl Heinrich Ulrichs vard ttbtagvin vid leerda haskalan i Gottingen i 1839. Hann las fyrst
logfredi og gudfredi. Sidan las hann vidari vid frodskaparsetrid i Berlin. Har var hann
lidugur sum segufredingur i 1848. 1 1849 byrjadi hann at arbeida sum logfredilgur radgevi
hja reettinum i Hildesheim. Har var hann verandi, til hann var uppsagdur i 1857, ta id
arbeidsgevarin fekk freenir av hansara kynsligu sannfering.

11862 ték Karl Heinrich Ulrichs eitt 6vanligt og s168brétandi stig, hann fortaldi fyri familju,
vinum og egllum heiminum, at hann var samkyndur. Ulrichs gjerdist sostatt fyrsti vestur-
lendski persénurin, id alment spretti sum samkyndur.

Karl tok hetta stig, ta hann gav it eitt greinasavn, har hann hevdi savnad sinar roynir og sina
gransking innan evnid. Greinasavnid fekk heitid: Forschungen tiber das Rdtsel der mann-
mdnnlichen Liebe (Gransking i gatuni um kerleika millum menn).

Karl Heinrich Ulrichs var ein sannur slédbrétari, ein madur langt framman fyri sina
samtid. Hann var so langt frammanfyri, at einki ord enn var uppfunnid fyri hansara kyns-
ligu sannfering, ta id hann sprettii1862.

Sjalvandi voru longu fleiri ord fyri kynsligt samband millum tvey av sama kyni, ti hetta
samband er eins gamalt og menniskjan. Men tad var ikKi fyrr enn i 1869, at latinska ordid
“homoseksuellur” vard smida og fyrstu ferd brukt alment av eysturrikska salarfredingi-
num Karl-Maria Kertbeny. Ordid lysir kynsligu sannferingina og ikki bara kynsligu
gerdina, sum higartil var vanligt at vidgera og tosa um.

[ sinum fyrsta greinasavni hevur Karl t6 uppfunnid egid heiti fyri samkyndar menn. Ord
hansara er “urning”. Heitid tekur hann fra samkynda grikska filosoffinum Plato, sum i
verkinum Symposium tosar um ymisk slgg av kerleika. Tvaer ymsar kerleikagudinnum,
10 badar eita Afrodita, umboda hesar karleikar. Onnur er einans fodd av griska gudinum
Uranus, medan hin er déttir gudarnar Zeus og Dione. Ti nytir Ulrichs ordid “urning” um
samkyndar menn, og heiti “dioning” um hinkyndir menn. Karl setur eisini seinni ord &
samkyndar kvinnur, tvikynd og tverkynd.

Fragreidingin hja Ulrichs lysir samkynd og samkyndleika sum natarligan fyri fyrstu ferd i
nyggjaritid. Hann roynir at byggja sini sjonarmid og sitt astedi 4 livfredina. Harafturat visir
hann & egnar livsroyndir og royndir hji edrum samkyndum monnum, sum hann hevur
havt samband vid. I sinum verkum eggjar Ulrichs gdrum samkyndum at gera eins og hann,
at koma Gt og spretta.

Hesa tidina vegleidir og verjir Karl somuleidis adrar samkyndar menn legfrediliga. Teir
eru dkaerdir fyribrot 4 §175, sum fra 1871 bannar samkyndleika kring alt Proysaland, id legi
Hannover undir seg i1866.

Hetta bannid verdur ikki tikid av aftur i Tysklandi fyrr enn 11969. Liknandi 16gir, id gera
samkyndleika millum menn til eitt &lvarsamt 16garbrot, eru galdandi kring alt Evropa heilt
til sidst 1 20. gld. Tad var ikki vanligt at hava slikar 16gir fyri samkyndar kvinnur.

Karl Heinrich Ulrichs kom sjalvur i klgtur vid 16garvaldid, t6 ikki vegna 616glig kynsligt
sambond ella brot 4 §175, men vegna hansara ordaval og ritverk. Sum fra leid voru flestu
verk hansara bannad i gamla Proysalandi.

Fyrsti LGBT stridomadurin

29. august 1867 skrivadi Karl Heinrich Ulrichs aftur segu. Hesa ferd steig hann fram
fyri stora fjeld av tyskum legfredingum i Miinchen, har teir arliga hittust at fundast um
logfradilig Ahugamal. Karl helt eina sgguliga redu um at veita javnraettindi til samkynd, at
verja hesi raettindi, og at enda bad hann tysku legfredingarnar studla eini l6garbroyting,
soleidis at samkyndleiki ikki longur skuldi vera eitt 16garbrot.

Hetta var fyrstu ferd i seguni, at nakar veruliga visti 4 tervin hja samkynda
minnilutabélkinum at faa somu reettindi, sum hinkyndi meirilutin vanliga tekur fyri givid.

Studul fekk hann t6 ikKki fra starvsfelagunum. Karl vard hadadur og réptur nidur av pallinum.

Karl Heinrich Ulrichs gavst t6 ikki so. Hann helt fram at berjast fyri rattindum hja
samkyndum og ferdadist négv kring alt Tyskland. [ 1879 flutti hann t6 til Italia, har hann
endaligt busetti seg i litla bynum L'Aquila og andadasti hin 14. juli 1 1895. Karl Heinrich
Ulrichs er jaréadur i italska bynum.

Seint 1 livi sinum skrivadi Ulrichs soleidis um sinar livsroyndir: “Til min doyggjandi dag
fari eg at minnast aftur 4 vid stoltleika, at eg megnadi at finna dirvid at standa andlit til
andlits vid bardagan moétvegis 6djérinum, sum i allar sevir hevur sprant eitur i meg og
menn vid somu nattaru sum eg. Noégvir menn hava kent seg noyddar at taka egid liv, ti all
teirra livsgledi vard giftad. Eg eri avgjert stoltur av, at eg fann dirvid at taka tad fyrsta harda
slagid av almennari vanvirding”.

Framskygdur rithevundur

Ulrichs var ein sera virkin rithevundur. Eftir seg, hevur hann latid ein hép av badi yrkis-
bokmentum og fagurbékmentum. Yrkingar, stuttsegur, essays, skaldsegur og tidinda-
greinar i hopatali.

Eitt av hesum verkum er stuttsegan, Manor. Talan er um ein av fyra ymiskum stuttsggum, sum
voru samladar i savninum Matrosengeschichten (Sjomannasegur) og itgivnar i Tysklandi 1 1885.

Stuttsegurnar i savninum eita Sulitelma, Atlantis, Manor og Der Moénch von Sumbé og ter
fara fram i Noreg, Skotlandi og Feroyum. Flestu stuttsggurnar i savninum hava eitthvert vid
samkyndar menn at gera, og kanska serliga Manor.



Karl Heinrich Ulrichs hevur upplyst, at Manor var skrivad i tidarskeidinum 22. til 30. juli i
1884, medan hann bdi i Gtlegd i Italia.

Vid aldrinum gjerdist rithevundurin upptikin av romantiska rakinum innan tyskar
bokmentir, eins og hann gjerdist serstakliga hugtikin av Nordurlondum og Norrenu
gudalaeruni. Hetta saest veel aftur i Manor.

Eingin veit vid vissu at siga, men flestu serfredingar eru 4 einum mali um, at Karl Heinrich
Ulrichs ongantid sjalvur var i Feroyum ella i hinum Nordurlendsku londunum, id so ofta
vera nevnd og vidgjerd i hansara seinna skaldskapi.

Hinvegin er vel hugsandi, at hann hevur
roynt sum fraegast at lisid landakortini av
Foroyum og Norduratlanshavinum, id voru
til taks 1 hansara samtid. Hetta siggja vit aftur
i landafrediligu lysingunum av Feroyum.
Eitt na vil hann vera vid, at 35 oyggjar eru
i Feroyum, og at til ber at svimja dagliga i
“flégvu aldunum” i Vestmannasundi.

Um hann sjalvur hevdi vitjad a klettunum, so
hevdi hann skjott leert raetta talid av oyggjum,
og at tad er alt annad enn lztt at svimja tvert-
ur um Vestmannasund vid sera sterkum
streymi og keldum sjogvi.

Kim Simonsen hevur granskad négv i feroyskum samleika, og hvussu hesin samleiki verdur
saeddur i okkara egnu eygum og vid ttlendskum eygum. Hann visir 4, at 1 19. eld gjerdist
imyndin av nordurgkinum og ti eisini Feroyum munandi meira veruleikafjard enn adur.
“F6lk sunnnfyriforu at tilbidja nordurlendsku gudaleeruna og fornsegurnar, og kvaedahejtur
sum Sjardur og sjalvt Sigmundur og Tréndur gjerdust hvermansogn i Evropa” sigur Kim
Simonsen. Hann leggur afturat: “Ferdandi i Feroyum i 19. old fagnadu feroyingum sum 6sek
og rein folk, i0 livdu eitt autentiskt 1iv i samljodi vid nattaruna.” (Atlantic Review, vari 2014).

Hetta siggja vit aftur i Manor, har allar tilvisingar til eitt nitidar kristid samfelag eru mest
sum skiigvadar til viks fyri eina gandakenda nattaruperlu, har gamlar konur duga gand, og
vampyrar eru so at siga vanligir bygdagestir.

“Mong stadarnevn minna um tidina, ti id ongar kirkjur véru i Feroyum, og tann gamla
tragvin ikki enn var burturtrokad, eitt nii Térshavn & Streymoynni, sum eitur eftir Téri,
torunnar gudi” skrivar Karl i Manor.

Segur og sagnir um vampyrar eru elligamlar og finnast i flestum mentanum. Segurnar,
sum vit kenna i dag, koma t6 serliga tr Eysturevropa. I 1819 skrivadi John Polidori skald-
seguna The Vampyre. Hansara Iysing av vampyrum fekk stora avirkan 4, hvussu f6lk 119. eld
imyndadu og hugsadu um vampyrar. Henda 1ysing hevur uttan iva eisini &virkad hugaheim
Ulrichs.

Men tad er ikki fyrr enn Bram Stoker ttgav skaldseguna Dracula i 1897, at hugmyndin um
vampyrar, sum vit kenna hana i dag, veruliga vard skapt og kjolfest 1 okkara vesturlendska
mentunararvi og gjerdist ein vanligur partur av vesturlendskum skaldskapi.

Ahendahatt er Karl Heinrich Ulrichs enn eina ferd framman fyri sina samtid, t4 hann gevur
sina vampyrsegu at heili atta ar 40renn Bram Stoker.

1 hansara djervu fotafetum
Hoéast samtidin royndi at banna og teppa hansara slédbréotandi arbeidi fyri javnraettindum
hja samkyndum, eins og hansara homoerotiska skaldskap, so kevdi hon han ikki

[ dag hevur Karl Heinrich Ulrichs fingid
fast plass i altjoda segubokunum, og gotur
i Miinchen, Bremen og Hannover eru up-
pkalladar eftir djarva stridsmanninum, id
gekk 4 odda og slo6dadi fyri ti arbeidi, sum
eitt ni LGBT Feroyar virkar fyri i dagsins
Foroyum.

AKkurat 130 ar eftir, at hann einsamallur
sat i litlari italienskari bygd og droymdi seg
burtur til Feroyar og skrivadi um ungar sam-
kyndar menn og teirra liv a hesum fjarskotnu
og vekru oyggjum, faa feroyingar endiliga
hovi at lesa hansara stuttsegu a feroyskum.

Vénandi eygleidur hesin megnar madur na sitt livsverk ar einum betri stadi og gledist um,
hvussu langt hansara LGBT systrar og bradur eru komin i javnraettisstridnum, sum hann
var vid at byrja fyri naestan 150 ar sidan. Vit, sum i dag enn stridast fyri javnraettindum fyri
samkynd, tvikynd og tverkynd i Tysklandi, i Feroyum og kring allan heimin annars, ganga
ihansara djervu fotafetum.

Fridur verid vid minninum um Karl Heinrich Ulrichs.

Vegna LGBT Feroyar
Eiler Fagraklett



fra Skotlandi, Islandi og Norra. Feroyar eita ter. Har er oydid, har eru sker og

drangar, og skysler sveipa seg um tindarnar. Har hoyrist syrgid gol fra flagsandi
likkum og masum, aldurnar skola, og brimid brytur. Naestan altid eru oyggjarnar huldar i
mjorka. A sumri siggjast tindarnir, 1800 og 2000 fetur yvir havinum. Har dagar vedurbart
berg, har eru trelsligar gjair, har er frumskégur vid granntreum. Ur keldum i tisundatali
fossar vatnid Gr erandi haeddum, klett av kletti, skimandi og brusandi omaneftir. Fram
vid strendurnar siggjast djapar vikir og langir firdir skera seg inneftir. At kalla allastadni
reisir seg 6gongt berg. Rundanum skolar havid vid skerum og fliirum, vié idum og heréum
meldurstreymum, so at mangastadni slepst ikki at landi vid bati. Bara 4 17 oyggjum byr folk.
Millum Streymoy og Vagar er bara eitt smalt sund. Tad ber til at svimja yvirum, men so
skal svimjarin vera djarvur. Mong stadanegvn minna um tidina, ta id ongar kirkjur véru i
Foroyum og tann gamla tragvin ikki enn var burturtrokad, eitt na Térshavn 4 Streymoynni,
sum eitur eftir Téri, torunnar gudi.

[ teirri tidini rédi ein Gtrédrarmadur ar Streymoy 1t 4 tad opna havid vid sinum 15 ara
gamla soni. Odn kom 4 teir, baturin sakk, og sonurin vard tveittur upp 4 eina fles undir
Végoynni. Hetta si ein ungur sjdmadur ar Vagum. Hann leyp 1t i aldurnar, svam millum
sker og riv, fekk fatur 4 drongin, sum nt rak i sjdonum, og bar hann upp 4 land. Hann setti seg
vid honum & ein stein. Drongurin var naestan stirdnadur av kulda, men sjémadurin legdi
hann 4 kngini, tok um hann og fekk liv i hann. Ta leet drongurin eyguni upp.

“Hvussu eitur ta?” segdi sjomadurin.
“Hardur. Eg eri ar Streymoy”, segdi drongurin.

Sjémadurin r6di hann yvir um sundid aftur til Streymoyar og for vid honum til Laru,
modur hansara. Ta id sjomadurin for avstad, hilsfevndi drongurin takksamur sin bjargara.
Seinni rak papin upp 4 land sum lik. Sjémadurin et Manor. Hann var foreldraloysingur og
fyra ar eldri enn Hardur. Hann var blivin gédur vid drongin og longdist eftir at siggja hann
aftur. Av og 4 r60i hann ni1 yvirum til Streymoyar, og ta id summarid kom, og dagsins verk
var gjort, svam hann yvirum gjegnum taer flégvu aldurnar. Haréur fér oman til strandar,
kleiv upp & ein hamarsklett og veittradi vid sinum turriklaedi, ta id hann langt burturi sa
batin hja Manor narkast. Teir véru nd saman ein tima ella tveir. [ logn rédu teir t 4 hav
og sungu sjomansvisur. Ella teir 16tu seg tr, kavadu og svumu yvir a sandstrondina yvir-
av, so koparnir, sum séladu sar & sandinum har, téku til rymingar. Ella teir gingu inn i
tann dimmgrena skégin, har heg granntre vid sinum brisandi krinum bodadu taluna hja
gudinum Téri. Ella teir settu seg 4 ein stein undir greinini 4 eini gamlari bok, pratadu um
leyst og fast og legdu aetlanir. Um einaferd eitt skip skuldi komid, sum for a stérhvalaveidu,
so etladu badir saer vid. Og sum teir sétu har a klettinum, legdi Manor armin um akslar-
nar 4 Hardi og segdi “Min drongur”. Og hetta, at Manor soleidis fevndi seg, var tad besta
drongurin visti. Var tad seint, t4 id hann kom, fér hann spakuliga yvir til syrenrunnin, sum
skuggadi fyri vindeyganum hja Hardi, og pikkadi 4 ratin. Hardur vaknadi og snikti seg it til
hansara. Og hann foldi seg so lukkuligan, bara hann slapp at vera saman vid Manor.

Mitt i Nordurhevum liggja 35 oyggjar, einsamallar og burturgloymdar, lika langt

11



12

skuldu fara 4 hvalaveidu i tveir manar og sektu eftir matrésum. Manor for um bord.

Skiparin gav alt fyri eitt ti mjavaksna, raska, unga dronginum hyru. Hardur vildi fara
vid sum kahuitsdrongur. Men Lara gramdi seg og helt fyri: “T ert min onkarsonur. Papi tin
gekk burtur 4 havinum. Atlar td at ryma fra maer?” Hardur for ongan veg. Manor for avstad.
Teir drégu akkerid upp, og skipid sigldi.

Tveir manar voru gingnir. Tad leid longu méti vetri. Hardur fér upp 4 hamaran, skimadist
vida, sa ein morgun skipid naerkast og veittradi gladur vid turriklaednum. Stormur var og
brimid breyt i bakkan. SKipid stevndi méti vikini i VAgum. Men tad eydnadist ikki at koma
at landi, skipid rak av kés, vard slongt inn imillum Streymoyar vandamiklu riv og for a land
beint fyri eygunum 4 Hardi. Hann sa, hvussu teir skipbrotnu bardust vid aldurnar. Millum
teirra sa hann ein, sum vid sinum sterku grmum ték um ein planka, men i naestu lotu, sa
hann, voréu madur og planki sliktir av briminum og hvurvu nidur i meldurstreymin.
Hardur kendi mannin. Tad var Manor.

Mong lik réku a land. Tey breiddu halm & strondina og legdu teir deydu har 1id um 1id.
Hardur hjalpti til og hugdi gjella at teimum, sum 16gu har. T4 komu teir eisini vid likinum av
Manor og legdu tad 4 hilmbreidsluna. Har 14 hann nd fyri honum vid vatum héri, sjégvur
dryppadi ur ti, eyguni véru afturlatin, varrarnar litleysar, kjalkarnir bleikir og blédleysir,
mjaur 4 vekstri, men - i deydanum - sum hann var vakur! “Soleidis, Manor, skuldi eg siggja
teg aftur!” ropti Hardur, tveitti seg storgratandi yvir tad elskada likamid og leskadi eina
seinastu lgtu freina i einum favntaki.

Likini vordu ferd yvir um sundid. Sama dag vordu tey grivin i sandheyggjunum i Vagum.

T a kom ein donsk trimastrad skonnart og kastadi akker i ti tryggu vikini i VAgum. Teir

vildi ikki uggast. Hann bad ilt yvir gudarnar. Hann fér i song, men fekk ikki sovid.
Mo6ti midnatt 14 hann millum svevn og veku.

Ta vaknadi hann av einum 1j6di. Hann for at hyggja. Tad var uttanfyri vid vindeygad.
Greinarnar i syrenrunninum brakadu, og tad skrévadi i turrum bledum. Vindeygad vard
latid upp. Onkur kom inn. Hey! Hann kendi hesa skepnuna! Hoéast myrkrid hevdi hann straks
kent hana! Hon naerkadist vid seinum fétafetum. Hon legdi seg i songina hja honum. Hann

Um kveldid sat Hardur i smattuni dapur og tigandi. Lara vildi ugga hann. Men hann




skalv, men gjordi onga métstadu. Hon streyk honum eftir kjalkunum, men sum hondin var
keld, 4, so keld, so keld! Hann netradi av fepurkulda. Hon kysti tann heita, tisnandi dreingja-
munnin vid isakeldum verrum. Hann feldi tey vatu klaedini hja honum, id kysti. Tad vata
harid hekk nidur i pannuna 4 honum. Tad for honum kalt nidur eftir bakinum. Men raedslan
var blandad vid szlu. Skepnan suffadi. Tad 1j6dadi, sum vildi hon siga:

“Meer longdist so illa eftir taer! Eg fai ikki frid i mini grov!”

Hann tordi onki at siga. Hann tordi nég illa at anda. Og bratt fér skepnan a fetur. Hon
suffadi, sum vildi hon siga:

“Nt ma eg fara heim aftur!” Hon steig upp & stélin vid vindeygad og for avstad sum hon
var komin.

“Hatta var Manor,” teskadi Hardur fyri seg sjalvan.

Hesa somu néattina var ein Gtrédrarmadur ar Streymoynni 1ti & sundinum vid sinum
bati. Havid glégvadi. Neistar skygdu ur arini. Bradliga, stutt fyri midnatt, hoyrdi hann eitt
merkiligt skvatl. Hann s4, hvussu okkurt smeyg gjognum teer lysandi aldurnar, okkurt,
hann ikki homadi skapid 4, kvikt sum ein storur fiskur, vid ks méti Streymoynni. Fiskur
var tad ikKki, so freegt dugdi hann a at skyna i myrkrinum.

Ta naestu nattina kom Manor aftur, isakaldur sum nattina fyri, men grammari. Hann
fevndi drongin vid keldum ermum. Hann mussadi hann 4 kjalkan og munnin og legdi havdid
moéti hansara mjiku bringu. Hardur skalv. Hjartad for at banka av ti inniliga favntakinum.
Og nettupp har, at ti bankandi hjartanum, legdi Manor hevdid. Varrarnar naerkadust einum
stad oman fyri hjartad, bunguni har, sum bélgnadi mjikan og sum hjartaslatturin fekk at
skelva. Har fér hann at stigva, grammur og tystur, sum ein nyfedingur tr boppuni 4 mammu
sini. Men eina lgtu seinni gavst hann, reisti seg upp og for. Hirdur kendi tad, sum hevdi eitt
djor sogid seg 6tyst tir honum.

Eisini hesa nattina var sami atrédrarmadur ati & sundinum. Og um jast somu tid sum
nattina fyri hoyrdi hann aftur skvatlid. Onkur kom framvid, men naerri hesa ferd. I ti bleika
manalysinum s& hann tad: tad var ein madur id svam. Hann svam liggjandi 4 hegru 1i, sum
sjémenn stundum svimja, men ilikverju. Svimjarin toktist ikki varnast fiskimannin, hdast
hann vendi andlitinum iméti honum.

Hann svam vid afturlatnum eygum. Henda sjénin var so undarlig, at Gtrédrarmadurin dré
gornini inn og r6di avstad.

Taer komandi naeturnar kom Manor aftur. Stundum fevndi hann drongin, medan hann
svav. Ti vidhvert fall drongurin i tyngd, til Manor kom. So vaknadi hann vid, at Manor 14
og helt um hann. Hverja ferd leitadu varrarnar eftir ti mjiku bunguni yvir hjartanum. I
dagslysi sid Hardur av og 4, hvussu ein evarska litil bloddropi perladi ur ti vinstru brost-
vertuni. Hann turkadi hann burtur vid skjartuni. Stundum sést, at ein litil dropi longu var
dryppadur 4 skjurtuna. Bara ta id fullmani var, kom Manor ikki.

Ofta verdur tann deydi yvirtikin av brennandi longsli eftir onkrum av sinum kaeru, sum
eftir liva. So sterk er henda tra, at hann fer upp ur sini grev og leitar tann elskada upp. Ti
gomul tragv er, at gudinnan Urd um midju natt gevur mongum eitt stokkut halvaliv aftur,
veitir teimum eina sjadldsama megi hinumegin gravarinnar gatt. Hetta hendir serstakliga
ung folk, sum tann beiski deydin tok burtur mitt i ungdémsins bléma. Tann, sum gongur
i hamferd, trongir ta illa til bl6d og varma. Ta mungar hann eftir friskum bl6di fra teimum
livandi, og traar, sum ein elskandi, eftir at verda fevndur. Men hann loypir eisini sterkan
longsul 4 onnur og veitir teimum svara kvel.

Soleidis var eisini i hesum fori. Hirdur pindist og gramdi seg tann lidilanga dag. Men
6tolin bidadi hann eftir, at nattin kom. Vid bivandi hjarta brelladist hann eftir midnattar
fevnandi grmum og selu netran.
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U mundu télv dagar vera gingnir.
“Sum td ert bleikur og folin,” segdi Lara. “Hvat feilar teer, Hirdur?”

“Onki, mamma,” segdi hann.

Hann suffadi. - - -

I ti uttasta hisinum i bygdini bdi ein vis kona, sum dugdi meir enn at mata seg. Til
hennara for tann stGrandi mamman. Tann visa konan risti ranir vid sinum kelvi.

“Tey deydu ganga aftur,” segdi tann visa konan.

“Tey deydu?” segdi Lara.

“Ja, um nattina. Og onkur fer at doyggja, um hesar hamferdir ikki verda stedgadar, 4drenn
ov seint er.”

Lara for heim, illa vid.

“Er tad satt, Hardur,” segdi hon, “at tey deydu heimsegkja teg?”

Hann hugdi nidur. “Manor hevur verid her,” segdi hann spakuliga og fall gratandi at
hennara bringu.

“So verid gudarnir teer nadigir!” segdi hon.

“Gudarnir?” segdi Hardur, “eg meini tad! Hvat nytta gudarnir maer? T4 i0 hann krokti seg i
plankan, neydar madur, ti kundu teir verid maer nadigir, um teir vildu. Men teir vistu onga
miskunn og 16tu hann sekka. Sum eg var godur vid hann!” - -

N1 varnadist hon eisini bl6did a skjurtuni. Ta fér hon til teir elstu i bygdini. Teir rédu
yvir um sundid til Vigar vid soninum og mammuni, og ta visu konuna téku teir vid. Vid
vagamenn sggdu teir:

“Tykkara gravir eru 6taettar. Ein madur fer Ur sini grev hverja natt og kemur higar til
okkara. Hann sygur seg 6tystan av bl6dinum hjia hesum dronginum.”

“So mugu vit festa hann,” ssgdu vigamenn.

Teir toku nd ein grannsteyra, sum var manshaedd hegur og tjykkri enn ein armur. Teir
hegdu hann fyrkantadan og hegdu fétlangan spiss i nedra. So féru teir oman 4 sandin. Ein
bar steyran, ein annar hevdi stéra eks 1 hondini. Teir opnadu grevina hja Manor. Har 14
hann kvirrur fyri teimum i sini likverju.

Annar vigamadurin segdi: “Hygg! Hann liggur enn, soleidis sum vit lagdu hann.”

“Tad er ti hann leggur seg hverja ferd, sum hann vard lagdur,” svaradi tann visa konan.

“Har er meira liv i andlitinum enn fyrr,” segdi hin vigamadurin.

“Eiundur i,” svaradi tann visa konan. “Hvadna bleikari er Hardur i andliti.”

Hardur steig nidur i grevina og blakadi seg aftur yvir tad elskada likid.

“Manor! Manor!” répti hann vid angist 1 reddini. “Teir atla at stinga ein steyra igjggnum
teg. Manor, vakna! Lat eyguni upp. Tin Hardur répar a teg!”

Men Manor lat ikki eyguni upp. Medan Hardur fevndi hann, 14 hann uttan at rera seg,
likasum télv dagar frammanundan a4 halmbreidsluni 4 strondini.

Hardur vildi ikki sleppa honum. Teir skraeeddu hann leysan. Teir settu tann spiska
steyraendan 4 bringuna & Manor. Hardur suffadi og vendi seer burtur. Hann fall um halsin &
mammu sini og krégvadi andlitid vid hennara gksl.

“Mamma,” ropti hann, “hvi hevur ta gjert hetta iméti maer!”
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Hann hoyrdi tann flata gksarhamaran klamsa nidur a steyran og steyran braka. Eitt tungt
slag. Eitt slag aftrat og aftur eini seks slag.

“Nu er hann festur!” segdi tann fyrri vigamadurin.

“Aftur kemur hann ikki,” segdi hin.

Hard, sum naestan var fallin i vit, mattu teir bera burtur. “Na feert t frid fyri honum,
elskada barn!” segdi Lara, ti 10 tey aftur voru i sméattuni.

Hardur for at leggja seg tungur i huga. “Na kemur hann ikki aftur!” segdi hann sorgar-
bundin fyri seg sjalvan. Hann var médur og mattleysur. Hann hevdi hverki frid ella ré a
saer og 14 og brestist a sini legu. Minuttirnir listadu avstad. Timarnir forkadu seg trekliga.
Midnattin kom, og enn hevdi ongin svevnur lagt seg 4 hansara eygnalok.

Hoyr! Hvat var hatta? [ syrenrunninum ... - Men nei, tad var émeguligt. Og té! Aftur
hoyrdist skrovigreinunum, sum fyrr. Vindeygad fér upp. Manor var aftur har. Hann suffadi
tungliga. Hann hevdi eitt stort sar i bringuni, tad var fyrkantad og gekk tvertur igjggnum
ryggin. Hann legdi seg aftur hja Hardi, fevndi hann og for at sigva. Hann seyg, grammari og
tystari enn fyrr.

Men hesa nattina 1a Lara vakin hinumegin. Hon lurtadi og skalv. Tidliga morgunin eftir
kom hon inn og for yvir til songina.

“Neydar barn!” segdi hon, “so hevur hann verid her.”
“Ja, mamma,” segdi hann, “hann hevur aftur verid her hja maer.”
Men songin var dilkad av blddi fra likinum. Tad var seyrad ur ti stéra sarinum.

Teir foru aftur til sandheyggin og opnadu aftur grevina. Tann fyrkantadi steyrin
st6d ennigrevini, men ikkilongur ibringuni 4 Manor. Sjalvur 14 hann samankropin
vid siduna av steyranum. Ti steyrin gjordi, at hann fekk ikki ligid Gtraettur.
“Hann hevur kunnad gjort seg leysan,” segdi tann visa konan. “Steyrin er ji javntjukkur
inedraogierva’

“Hann hevur tikid seg ir nedra upp eftir steyranum,” segdi annar vagamadurin.

“Men tad ma hava kravt dmenniskjansliga styrki,” svaradi hin.

Eftir radum fra ti visu konuni hegdu teir henda dagin ein sterkari steyra. Teir hegdu hann
dupult so tjikkan i erva sum i nedra, so hann liktist einum stérum traenagla vid hevdi. Teir
toéku tann gamla steyran burtur og rendu henda gjggnum Manor.

“So! N1 er hann soymdur fastur,” segdi eksamadurin, ta id hann hevdi givid steyranum
sidsta slagid 4 hevdid.

“Lat hann ni vriggja og vrida seg,” helt ein annar vigamadur fyri, “ni vriggjar hann seg
ikkileysan.”

Nakrar timar seinni rédi ein batur yvir aftur um sundid. Men Hardur var ikki vid.

19



20

Lara for heim aftur til Haro og fortaldi, hvat id hent var. “Nu er sggan 1ti,” segdi hann vid
seg sjalvan, ta hann for at leggja seg. Hann 1a klarvakin. Midnattin kom. Men alt var kvirt.
Onki skrév hoyrdist uttanfyri vid vindeygad, i greinunum 4 syrenrunninum. Tann ungi
atrédrarmadurin hevdi frid. Ongin svam longur vid afturlatnum eygum yvir um sundid og
loypti reedslu a hann.

Lara segdi: “Nt hevur ta frid fyri honum. Hann hevur plagad teg so illa.”

“A, mamma, mamma!” svaradi hann, “hann hevur ikki plagad meg!”

Hardur gramdi seg, heilt fyri ongum av longsli. “Mamma!” segdi hann, “ni er Gti vid meer.”
Hann svann burtur. Hann orkadi ikki ar songini.

“T ert so médur og veikur, min elskadi sonur!” segdi mamman.

“Hann dregur meg nidur til sin,” svaradi hann.

Ein morgunin sat hon vid songarstokkin hja honum. Hann var ikki vaknadur. Ein mani
var gingin, sidan skipid for 4 land. Tad var enn tidliga. Hon graet. T4 laet hann eyguni upp.

“Mamma,” segdi hann méalveikur, “eg fari at doyggja.”

“Nei, nei, barn mitt!” svaradi hon. “Td mést ikki doyggja so ungur.”

“J4, ja. Hann hevur aftur verid og vitjad. Vit hava pratad saman. Vit sétu 4 steininum undir
ti gomlu békini i skéginum sum ti. Hann halsfevndi meg aftur og kalladi meg “sin drong”.
natt kemur hann aftur eftir maeer. Tad hevur hann lovad meer. Eg kann ikki liva uttan hann.”

Hon bukkadi seg yvir hann, og tarini runnu so strid nidur a songina. “Mitt neydar barn!”
segdi hon og legdi hondina 4 pannuna 4 honum.

T4 i0 natt var, tendradi hon eina lampu og vakti hja honum vid songina. Hann 14 stillur.
Hann svav ikki. Hann 14 tigandi og hugdi fram fyri seg.

“Mamma!” segdi hann.

“Hvat vilt 1, elskada barn?”

“Leggid meg i grovina hja honum. G6da, kunnu tit ikki? Og takid handa raeduliga steyran
ar bringuni 4 honum!”

Tad lovadi hon, og sum tekin raetti hon honum hondina og kysti hann.

“A, nakad sott ma tad vera at liggja hja honum i grevini!” segdi hann.

T4 kom midnattin. Vid eitt st6d ein 1jémi av dyrd um hansara andlit. Hann lyfti hevdid
eitt sindur, sum lurtadi hann. Vid glégvandi eygum hugdi hann méti vindeyganum og
greinunum i syrenrunninum.

“Hygg mamma, har kemur hann!” - -

Tad voru hansara sidstu ord. T4 sloknadu eyguni.

Hann fall nidur & aftur koddan og gav upp andan.

Og teir gjordu sum hann bad.




“Til min doyggjandi dag fari eg at minnast aftur 4 vid
stoltleika, at eg megnadi at finna dirvid at standa andlit til
andlits vid bardagan métvegis 6djérinum, sum i allar aevir
hevur sprent eitur i meg og menn vid somu nattaru sum eg.
Noégvir menn hava kent seg noyddar at taka egid liv, ti oll teirra
livsgledi vard giftad. Eg eri avgjert stoltur av, at eg fann dirvid

at taka tad fyrsta harda slagid av almennari vanvirding”.

Karl Heinrich Ulrich
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